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EDITORIAL                                                   por Juan Palomero Martínez
          Presidente de la Asociación de AMIGOS DE TRÉBAGO

Queridos amigos:
Os presento la revista 60 de LA VOZ DE TRÉBAGO. Una gran satisfacción haber 

podido llegar a vosotros tras 30 años de Asociación, que también se cumplen en estas 
fechas.

60 números llenos de esfuerzo, de ilusión y de satisfacciones. Se dice que cuando se 
escribe un libro y sale publicado, es como el nacimiento de un hijo. Y es cierto. Cuando 
lo tienes en tus manos dices “me ha costado, pero ha merecido la pena y aquí está el 
fruto del trabajo”.

Eso me pasa a mí también con cada número de La Voz de Trébago que sale a la luz. 
Y, en este caso, la familia es numerosa; 60 números, que son como un ejército de chu-
rumbeles correteando por las manos de los lectores, con los que hemos tratado de dar 
información, entretenimiento, motivos de conversación... Y cuando echas la vista atrás y 
repasas números anteriores dices... “la cantidad de información que hay recogida aquí... 
más de 1.000 páginas, más de 1.600 fotografías...”.

Mucha de esa información se debe a los colaboradores, a los que desde aquí agradezco el esfuerzo de su tra-
bajo. He de reconocer que en ese campo hemos tenido mucha suerte. Con colaboraciones de arte, de historia, de 
sentimiento, de cultura en general.

Sobre su financiación, se hace fundamentalmente a través de las cuotas de los socios, de los beneficios de venta 
de lotería, de las aportaciones de los anunciantes, –a los que les doy las gracias desde aquí–, y ocasionalmente –
hace ya tiempo– de alguna subvención, que también agradecemos.

Por otra parte, como decía al principio, celebramos también el 30 aniversario del nacimiento de la Asociación de 
Amigos de Trébago.

Se constituyó el 25 de agosto de 1994, con 37 socios fundadores, bajo el paraguas de un luchador incansable por 
su pueblo, que era José Lázaro Carrascosa (Pepe), que fue nombrado Presidente de Honor. Él nos metió el gusanito 
de la Asociación y ahí empezó la singladura. Hasta hoy. En la actualidad rondamos los 190 socios.

Sus fines se pueden expresar de la forma:
- Promover la unión entre todos los habitantes del pueblo, así como sus descendientes para trabajar por el pueblo 

y mantenerlo activo.
- Colaborar con el Ayuntamiento en los proyectos de dinamización que éste proponga.
- Realizar actividades culturales que ayuden a conocer y valorar la historia del pueblo y el entorno.
- Trabajar por la mejora medioambiental del entorno.
Con mayor o menor acierto es lo que hemos venido haciendo a lo largo de estos años, y por mi parte he de decir 

–teniendo en cuenta que nadie es perfecto– que estoy plenamente satisfecho de lo que hemos realizado.
Volviendo al tema de la revista, sí quiero destacar que el trabajo está muy ligado al de la página web, www.tre-

bago.com, una ventana abierta a la información, diseñada por el socio Steve White, donde se suben muchas de las 
noticias que luego aparecen en la revista de turno. Y donde están subidas las 59 revistas publicadas hasta la fecha. 
Sirve también, en combinación con el Ayuntamiento, para gestionar las casas rurales municipales.

Como dato curioso, en ese apartado de Noticias hay subidas a la nube más de 5.500 fotografías, todas ellas 
descargables. Y en esta revista aparece la colaboración de una socia mexicana y otra de Uruguay, ambas descen-
dientes de Trébago.

Finalmente, mi agradecimiento a todas las personas que han formado parte de las Juntas directivas de la Asocia-
ción a lo largo de estos años, lamentablemente algunas ya fallecidas.

Y para todos los lectores, feliz verano, y hasta la 61... No me falléis.

•	 Editorial. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 2  

•	 Recuerdos de Trébago: El hogar (II). . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 3

•	 Día del árbol 2024 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 4

•	 El coche de línea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	  6

•	 Charla con Fernando Lázaro. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 12

•	 Curiosidades. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 13

•	 Las acuñaciones medievales en la provincia de Soria. . .    	 14

•	 Los abuelos y los nietos, un siglo después. . . . . . . . . . .            	 15

•	 60 números de La Voz de Trébago . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 16

•	 De Trébago a Montevideo y viceversa. . . . . . . . . . . . . . .                	 18

•	 “El tríptico Portinari”. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 20

•	 Nochevieja 2023 en las Escuelas . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 23

•	 San Blas 2024 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 24

•	 Recuerdos de Trébago (y otros pueblos) . . . . . . . . . . . .             	  26

•	 Alquiler viviendas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	   28

•	 Arreglo calles. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 29

•	 Fiestas 1999 (hace 25 años). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 30

•	 Pascua 2024. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 35 

•	 Cosas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 36

SUMARIO



33

RECUERDOS DE TRÉBAGO:  EL HOGAR (II)
Fotos de Santiago Lázaro Carrascosa

Como continuación del artículo RECUERDOS DE TRÉBAGO:  El Hogar, de la revista 59, incluimos aquí otras 
cuatro fotografías de Santiago Lázaro Carrascosa, en las que vemos varios hogares del pueblo con las personas 
que habitualmente los utilizaban o se reunían en ellos, con los nombres de las protagonistas.

Foto 1.: 
Abuela Constan, Modesta Lázaro, Susana Lázaro y 

la madre de éstas, María Jiménez.

Foto 3.: 
Abuela Constan y Marina Lázaro en el hogar 

(madre y hermana del autor de las fotografías).

Foto 2.:
Mercedes Carrascosa (hermana de Constan y sue-

gra de Santiago Lázaro).

Foto 4.: 
Tía Nicolasa (Nicolasa Barranco, madre de Isabel 

Barranco Barranco)
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El 20 de abril de 2024, día fresco pero solea-
do, se celebró el Día del Árbol, organizado 
por el Ayuntamiento de Trévago, con la 

colaboración de la Asociación de Amigos de Tré-
bago.

Esta vez no se plantaron árboles, limitándose la 
actividad a la limpieza de la zona del Canalón, la 
Balsa, el Salmocho y la colocación de de cerca 
de 150 flores en las diversas jardineras del pue-
blo, en las que ya había, y en otros 4 maceteros 
que se recibieron de la campaña del Gobierno 
contra la Violencia de género. De dicha campaña 
se recibieron también 2 bancos, 2 papeleras y 
una pancarta. Parte de las flores se colocaron 
también en el antiguo abrevadero junto a la fuente 
y en la Tenería.

Todo ello complementado con una parada técnica 
a las 12, bocadillo de tortilla y jamón, aportados 
por Juanitín (UPRENA) y por Raúl (Espectáculos 
Vimar) respectivamente, que agradecemos.

Y al finalizar el trabajo, la comida popular. Alubias 
rojas, ancas de pollo deshuesadas, a la plancha, 
con ensalada, y helado, pan, agua, vino y café o 
infusión. Esta vez la asistencia fue de 48 personas 
–menos que el año anterior–, pero que disfruta-
mos de un bonito día.

Gracias a todos los que echaron una mano para 
que la jornada fuera un éxito. Daba gusto ver a los 
niños pequeños colaborar en las actividades en la 
medida de sus posibilidades.

DÍA DEL ÁRBOL 2024
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EL COCHE DE LÍNEA 
Un relato de Berta Lázaro Martínez

I

—Y sobre todo, no confundas la ropa ni el 
colchón.

La advertencia de su madre resultaba 
innecesaria. Ya se había fijado muy bien en la tela 
de rayas que envolvía este último y en el lugar en 
el que estaban marcadas sus iniciales, lo mismo 
que en su pijama, sus calcetines, sus camisillas.

En los años sesenta, las niñas que emprendían 
con sus madres el viaje al colegio de la ciudad 
a principio del curso, además de lidiar con la 
tristeza de la despedida tenían que cargar con 
un colchón. Esos días de final de septiembre el 
coche de línea tenía algo de vieja diligencia, de 
feria ambulante, con la parte superior repleta 
de jergones enrollados, atados con cuerdas 
y sujetos a la estructura metálica, a la que se 
accedía por una escalera lateral. El cobrador 
dirigía la operación de acomodar la mullida 
carga y en cada parada se demoraba más de 

lo habitual porque la faena se repetía en casi 
todos los pueblos del recorrido. Era previsor y 
experimentado e iba amontonando los colchones 
con pericia, calculando el espacio según la 
afluencia de público y su cargamento en esos 
días previos al inicio del primer trimestre escolar.

—¡Lali! ¡Estela! ¡Puri! Que ya viene el coche, 
gritó Laurita, la más pequeña de todas ellas.

La dificultad de maniobrar con el abundante 
equipaje y la excitación de lo novedoso distraían 
de otros pesares a las estudiantes de poco 
más de diez años. Cuatro niñas que habían 
ido juntas a la escuela de su pueblecillo y 
pronto compartirían colegio en la capital habían 
intercambiado conversación y algún inocente 
juego en la espera y, por fin, subieron al coche de 
línea, acompañadas de sus madres.

—Coge un asiento por delante, a ver si no nos 
mareamos— urgía una de ellas.

El mareo era una preocupación añadida, 
pues la falta de costumbre a las oscilaciones 

Dedicado a la memoria de Inma Tutor Jiménez, que lo escuchó una tarde,
 poco antes de que nos dejara.
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y los movimientos de los vehículos, el olor del 
combustible o el humo del tubo de escape 
podían causar estragos, tanto en las madres 
como en las hijas, y hacer más incómodo un viaje 
de por sí complicado.

Una de las niñas con el pelo primorosamente 
recogido en una trenza, miraba el paisaje con la 
luz tenue de la amanecida, mientras su madre, 
a su lado, con los ojos cerrados se recuperaba 
del ajetreo. Las cosas se ven diferentes desde 
este asiento tan alto, pensaba. Miró hacia atrás 
en la última curva que le permitía divisar la torre 
de la iglesia para captar esa postrera imagen de 
su pequeño pueblo y a partir de ahí se concentró 
en sus pensamientos. Lo de la trenza sería un 
problema, pero se había empeñado en conservar 
su melena y en el colegio tendría que apañarse 
con el peinado ella sola, al igual que con tantas 
otras cosas. Se sentía importante, aunque alguna 
inquietud empañaba su ánimo… Lo del colchón, 
y cómo sería ese colegio… y cuándo volvería. Su 
maestra se había mostrado muy convencida de 
su preparación para comenzar el bachillerato y 
sus padres ya tenían desde hace mucho tiempo 
ese camino pensado para ella, y transitado mil 
veces en sus mínimos detalles respecto a cómo 
ahorrarían el dinero suficiente para que pudiera 
recorrerse. El traqueteo del coche, las curvas 
abundantes y el ruido que hacía el motor al 
trabajar en las cuestas contra el exceso de peso 
le dieron un poco de sueño. Estudiaré mucho, 
pensaba y a la vez en su mente se representaba 
la escena en la que mostraba a sus padres con 
orgullo una cartilla con las mejores notas. Pero 
antes tendría que conocer muchas cosas nuevas 
y lo primero de todo encargarse de ese colchón 
que pesaba más que ella.

El día fue largo y al final del mismo estaba 
rendida por la fatiga, por las novedades y por 
el cansancio de una jornada intensa. Después 
de cenar se le cerraban los ojos, y subió a una 
hora temprana a la habitación que le habían 
adjudicado junto a otras siete colegialas. Cuando 
estuvo preparada para dormir se fue a su cama 
y se tapó bien. Montones de imágenes con los 
acontecimientos del día se agolpaban en su 
cabeza. Poco a poco fueron perdiendo fuerza 
conforme el sueño la invadía con su letargo. Creyó 
oír el llanto de alguna compañera en una cama 
cercana, pero no hizo caso de esa impresión, 
y quiso pensar que eran risas o susurros de 

alguna confidencia tardía. Lo último que le vino 
a la cabeza fue la convicción, aunque el reloj 
la rebatiera, de que había transcurrido mucho, 
mucho tiempo, una eternidad, desde que habían 
salido de su pueblo esa mañana temprano, con 
el colchón. Ese colchón que contenía en sus 
pliegues el olor de casa y guardaba entre las 
vedejas de lana el calor del hogar. Hoy, y tal vez 
otras noches, envolvería sus sueños, le cobijaría 
de las inclemencias futuras, sería su refugio y 
su consuelo en la oscuridad de una habitación 
enorme, ahora tan extraña y ajena como sus 
dimensiones.

II

¿Qué pasa contigo, tío? decía Javi con aire 
cosmopolita cuando regresó en las vacaciones 
de verano después de pasar nueve largos meses 
cerca del Mediterráneo. La estancia durante el 
curso escolar en una recién estrenada macro 
universidad laboral le había procurado, además 
de un seguro bagaje en otros ámbitos, algunos 
giros en el lenguaje que no estaban al alcance de 
los niños de la meseta castellana. A los demás 
nos habría gustado saber imitar esos enunciados 
tan rotundos, hacerlos nuestros aunque no nos 
pertenecieran, soltarlos con naturalidad para que 
también nos meciera la ola de la modernidad que 
atribuíamos a ese léxico de vanguardia.

Un viaje de ocho horas en autobús y un primer 
curso de bachiller a cuatrocientos kilómetros de 
casa son empresas más que heroicas para un 
crío de diez u once años. Los viajes en coche 
de línea primero, por las carreteras secundarias, 
y en autocares modernos después, por las vías 
nacionales, hacían confluir en estos centros de 
enseñanza una flota inmensa de vehículos que 
llegaban desde todos los puntos cardinales y 
descargaban en aquellos días de septiembre 
de los años setenta enjambres de muchachos 
que, como poco, estaban aturdidos por las 
dimensiones de los edificios y las instalaciones, 
por la marea humana, por el bullicio y la novedad.

—Hay que aprovechar, hijo mío— le había 
dicho su padre.

—Y come bien —aconsejó su madre.

Generalmente no hacía falta más conversación 
a ese respecto. Niños y niñas de nueve, diez, once 
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años eran buenos entendedores, que ejecutaban 
a la perfección el refrán de la economía de las 
palabras.

En el viaje inicial tuvo muchas horas para mirar 
por la ventanilla. Ante sus ojos expectantes fue 
cambiando gradualmente el paisaje. Al principio 
las tierras conocidas, después otras más áridas, 
poco a poco un verdor que se adueñaba del 
monte, de los ribazos y de las huertas; pueblos 
grandes, carreteras anchas y al cabo de muchas 
horas un aroma distinto y una luz que anunciaba 
el azul del mar. Ya sabía que en tierras valencianas 
había palmeras, naranjos y fruta abundante. No 
como en su rinconcito soriano donde apenas 
se cogían unas ciruelas a comienzos del verano 
y unas manzanas en octubre. Le habían dicho 
que podría hacer mucho deporte y jugar al 
ajedrez y al pingpong, y también que estaría 
cerca del mar y se podría bañar algún día. De 
momento el único mar que avistaba era el de la 
incertidumbre por todo lo que tenía por delante. 
Para animarse pensó en un campo de fútbol 
grande con porterías de verdad y se imaginó a 
sí mismo en una cabalgada épica, regateando 
por todo el campo y terminando la jugada con un 
golazo por la escuadra. Esa euforia anticipada se 
mezcló inoportunamente con la certeza de que 
no regresaría a su casa hasta navidad y que hasta 
ese momento tendría que vérselas con... ¡tantas 
cosas!

Estaba llegando. Al divisar las gigantescas 
edificaciones, mucho más grandes que todo lo que 
había imaginado, y la inmensa explanada donde 
ya estaban aparcados decenas de autocares, se 
sintió muy pequeño y también un poco perdido. 
Pero era valiente y pronto se recompuso y se dijo 
a sí mismo, con mucho convencimiento, que las 
lágrimas que le empañaban los ojos y que hacían 
que lo viera todo borroso eran de emoción. Por el 
fútbol... y por el mar.

III

Aunque la maleta se compró para la ocasión de 
su iniciático peregrinaje hacia el título de bachiller, 
fue estrenada por un vecino con la ocasión no 
menos memorable de unas vacaciones en la 
playa, hecho insólito como pocos en el estío 
veraniego de los pueblos de entonces. El día 
previo al comienzo del curso escolar del año 

setenta el coche de línea estaba hasta los topes 
y a Isabel no le gustó ver cómo el cobrador 
recolocaba su equipaje sin tanto cuidado como 
ella pensaba que debería tenerse con un objeto 
que aún tenía ese lustre de lo recién salido 
de una tienda de Zaragoza. Ya tenía ganas de 
estar en su nueva escuela, pero también le 
daba un poco de pena dejar su casa. El trajín 
del desplazamiento, con el abordaje del tranvía 
una vez en la ciudad, el estar pendiente de los 
bultos y del itinerario y el ajetreo metropolitano 
la distrajo durante toda la mañana de una tenue 
impresión que se iba configurando en su interior 
y que tenía que ver con que esa noche dormiría 
fuera de su casa. Sin embargo, cuando llegó a 
su flamante colegio esa pequeña incomodidad 
se disolvió como un azucarillo en agua debido a 
un descubrimiento imprevisto. La niña de rostro 
serio y ojos grandes quedó deslumbrada por la 
biblioteca de Alejandría. Algo así le debió parecer el 
modesto conjunto de estanterías que albergaban 
un número de volúmenes que a ella se le antojó 
infinito. Nunca había visto tantos ejemplares 
juntos. En su casa los libros apenan ocupaban 
algún rincón y le pareció que en esa montaña 
de papel había muchos mundos por descubrir. 
Esa posibilidad diluyó con efectividad cualquier 
posible desazón por el comienzo del bachillerato 
en un colegio de la capital, a esa edad que se 
medía por una pareja recién estrenada de dígitos. 
Se acostumbró a todo. Allí había silencio mientras 
se desayunaba, solo roto en los días en los que 
el cumpleaños de alguna niña les proporcionaba 
asueto—así era como se llamaba a ese quebranto 
del innecesario recogimiento impuesto por 
unas normas anticuadas hasta para esos años 
sesenta— y famulitas, es decir, niñas que, por la 
falta de medios económicos, compensaban una 
rebaja en las tarifas del internado con trabajo, 
y a la hora de las comidas, ataviadas con unos 
delantales, recogían las mesas y ayudaban en la 
cocina. Eso entonces se veía con naturalidad y, 
de la misma forma, no causaba mayor revuelo 
—quizá solo un poco de envidia muy llevadera— 
que otras muchachas tuvieran algunos extras en 
la alimentación porque sus padres consideraban 
que necesitaban sobrealimentación, un aporte 
especial de vitaminas o minerales, inquietud que 
se traducía en tener un bote de Colacao a su 
disposición y unas galletas distintas a las que 
tomaban el resto de las alumnas. Había cine 
los domingos, en un colegio vecino, y el paseo 
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ordenado hasta ese lugar ofrecía a las niñas una 
panorámica de la capital que aún en el sosiego 
de los días de fiesta ofrecía su cara mundana y 
deslumbrante. ¡Qué lástima tener que deambular 
con un uniforme que les parecía vergonzante e 
indigno del evento más glamuroso de la semana! 
En el colegio había horas de clase y horas de 
estudio, y lo que ella tenía que hacer —así se 
lo habían dicho sus padres cuando la dejaron 
por primera vez en la portería del colegio— era 
aplicarse y obedecer. Eso ya lo sabía y también 
que había que gastar lo menos posible y sacar 
buenas notas. Todo normal.

El coche de línea la llevó y la trajo puntualmente 
en los periodos de vacaciones escolares y esa 
biblioteca fabulosa, que sin duda había adquirido 
en la mente infantil proporciones desmesuradas, 
el gusto por el estudio y el ambiente de trabajo 
inspiraron a esa colegiala y le ayudaron a tener la 
nostalgia a raya. Con el tiempo los trayectos en 
el autobús hacia ese colegio de la ciudad fueron 
vividos también con alegría y expectación, como 
un viaje a lo inexplorado y a la anchura del mundo.

IV

El cura le soltó un buen pescozón, por haberse 
salido de la fila. Apenas media cabeza fuera de 
la línea, un giro rápido hacia atrás y un pequeño 
traspié, pero no pasaron inadvertidos para el 
vigilante, que estaba cerca y que tenía, para su 
desgracia, la mano demasiado larga. Qué manía 
la de pasar lista en el patio antes del inicio de las 
clases, pensó Martín. A las nueve menos cuarto 
de la mañana en el invierno soriano, que acampa 
en la ciudad mucho antes de lo que establece 
el calendario, el hielo de los charcos está más 
duro que el cemento y las orejas de los chavales, 
coloradas de frío, no están para recibir sopapos. 
Los cogotes rapados sobresalían de los cuellos 
de los abrigos —no siempre adecuados para 
combatir de forma eficaz las temperaturas a esas 
horas tempranas—, y de las bocas salía un vaho 
que sentenciaba que el termómetro aún marcaba 
bajo cero.

Los de tercero de bachiller, su clase, formaban 
una cuadrilla variopinta porque a los trece o 
catorce años es grande la variedad de estaturas y 
complexiones de los muchachos. Martín era uno 
de los más altos y con su movimiento buscaba en 

el grupo de los más pequeños, que se encontraba 
detrás, la mirada de Felipe, un alumno de primero 
perdido en el pelotón de los inexpertos.

La maniobra del cura despertó a los estudiantes, 
todavía un poco aturdidos por el madrugón y el 
frío. El toque de diana era a las siete de la mañana, 
y desde esa hora habían estudiado, rezado y 
desayunado antes de disponerse para las clases 
de la jornada. Cuando las reatas de chicos se 
fueron agrupando, confluyendo junto a la puerta 
que conducía a la escalera de acceso a la planta 
donde se ubicaban las aulas, y sus respectivos 
grupos se aproximaron, los dos chavales cruzaron 
una mirada de complicidad y media sonrisa de 
camaradería.

—Acuérdate de lo que dije —susurró Martín, 
quebrando el obligado silencio. La mirada y el 
gesto de Felipe confirmaron que no se había 
olvidado del mensaje.

Martín era un chaval despierto. Sabía hacerse 
querer por sus compañeros de internado, se las 
apañaba muy bien con los estudios, les había 
pillado el aire a los curas refunfuñones y en los 
tres años que llevaba en ese colegio de la capital 
su desenvoltura no hacía sino afianzarse en todos 
los terrenos. Pensó que debía aprovechar la clase 
de matemáticas de primera hora de la mañana 
para reconciliarse con el profesor, el que le había 
soltado el guantazo hace unos minutos y, para 
más señas, también instructor de gimnasia. No 
era cuestión de que la tomara con él a la hora de 
hacer carreras y flexiones en el patio después del 
recreo. Saldría voluntario a hacer alguno de esos 
problemas con los que, seguramente, empezarían 
la mañana. Las ecuaciones de segundo grado, 
que traían de cabeza a sus colegas de clase, eran 
para él pan comido. X igual a menos b, más menos 
la raíz cuadrada de b al cuadrado menos cuatro a 
por c, partido todo por dos a, ¡bah, fácil!, cavilaba 
mientras subía las escaleras repasando la receta. 
Esa fórmula que para muchos de sus camaradas 
era un jeroglífico indescifrable para él tenía la 
música que le llevaba siempre a la solución certera, 
pues no se equivocaba con los signos y era rápido 
en el cálculo mental. Esas habilidades, exhibidas 
con buena cara y mejores maneras, restaurarían 
la armonía puesta en jaque con el incidente de la 
mañana con don Odón. Ese cura exigía que se le 
llamase así, con ese don delante de su nombre, 
ya de por sí redondo y orondo, como su figura, 
lo que no era impedimento para que el exigente 
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profesor de aritmética, geometría y álgebra, 
se tornara, por arte de un potente silbato, en 
maestro de ceremonias de los ejercicios físicos, 
carreras y competiciones deportivas de la fogosa 
chavalería. Martín también era buen deportista y 
dejaba bien alto el pabellón del colegio cuando los 
equipos del colegio se medían con los vecinos. 
Por todo ello era apreciado y bien considerado 
entre iguales y superiores jerárquicos y objeto de 
admiración de la infantería de menor graduación.

—Ese chico es el hijo de Pedro, el pastor de 
la aldea, y de María, nuestra prima —le explicó 
su madre a Martín cuando el chaval de frente 
despejada y piernas flacas, se subió al coche 
de línea aquel día lejano de septiembre, previo 
al inicio de curso. El coche paró en un cruce de 
caminos para recoger a Felipe y a su madre y 
una maleta que ya habían hecho el trayecto de 
un par de kilómetros por el camino que enlazaba 
el diminuto núcleo de población donde vivían 
con la carretera comarcal a Soria—. Y va a ir al 
mismo colegio que tú, no dejes de ayudarle en lo 
que puedas —continuó su madre, que no paró 
de advertirle a lo largo del viaje sobre diferentes 
asuntos relativos a los estudios, al frío, a la comida 
y a todos los aspectos del comportamiento que 
se compendiaban y se resumían en la palabra 
formalidad. Habían transcurrido casi tres meses 
desde aquel día y Martín y Felipe, que ya se 
hallaban inmersos en el curso, no habían tenido 
muchas ocasiones de confraternizar.

 Ayer a Martín le habían mandado, por medio 
de un pariente que había viajado a la capital, un 
paquete de casa. Junto con un jersey de abrigo 
y unos calcetines de lana, su madre metió un 
bollo grande de pan con chorizo. De esos que 
le gustaban tanto, hechos en el horno de leña, 
con el embutido en el interior, que se cocía a la 
vez que la masa soltando sus jugos sabrosos 
que empapaban la miga y hasta la corteza del 
pan. Martín se acordó de la recomendación de 
su madre y de que había visto a Felipe un poco 
triste últimamente. Por eso, la tarde anterior, le 
había comunicado sin ceremonias la decisión de 
que compartiría con él ese delicioso bocado en 
el recreo.

Felipe no acababa de aclimatarse. El maestro 
del pueblo les había dicho a sus padres que 
tenía que estudiar, que era listo, y el buen 
hombre había hecho los papeles y gestiones 
necesarias para que le fuera concedida una 

beca al aplicado rapaz. A sus once años aún 
no había dado el estirón y ahora, en ese colegio 
enorme, se sentía pequeño e insignificante frente 
a sus compañeros, que le parecían en ocasiones 
demasiado brutos. No le gustaban las bromas 
ruidosas de los dormitorios, los empujones en 
los pasillos, que eran el pan nuestro de cada día, 
ni manejaba bien, por su falta de experiencia, 
los códigos de colegiales. Pero, sobre todo, 
añoraba las cuatro casas de su aldea, su escuela 
pequeña, la comida de su madre, el paisaje de 
cerros pelados y monte de carrasca, y el viento 
en el rostro cuando acompañaba a su padre con 
el rebaño de ovejas y de cabras. Aún no acababa 
de comprender por qué no podía ser pastor, 
como él, y por qué lo habían traído a este colegio 
de curas.

El bollo de chorizo se partió en dos mitades, 
casi simétricas, y los dos escolares le hincaron 
el diente a la vez. Se situaron juntos en el 
centro del patio y Felipe, por primera vez desde 
que había llegado a este colegio, se sintió 
importante y seguro. La figura de Martín, gigante 
en su pensamiento, le cobijaba de todas las 
inclemencias. Eso de que un mayor, precisamente 
uno de los más populares y con más predicamento 
del colegio, le hubiera escogido como compañía 
en el recreo y, a la vista de todos, estuviera 
compartiendo el almuerzo hacía que su rostro 
irradiara felicidad. Porque más reconfortante que 
el delicioso pan con chorizo de casa —que era 
mucho—, era el brazo de su amigo sobre los 
hombros, su sonrisa franca, su promesa no 
explícita, pero suficientemente clara, de amistad. 
Felipe se despidió de Martín y se fue corriendo al 
trozo de patio en el que los pequeños, en torno 
a la portería vieja, jugaban al balón. Llegó a la 
carrera y enganchó la pelota desde lejos con su 
pierna derecha. Un puntapié fenomenal que la 
metió por alto al fondo de la portería. Los otros 
chavales lo miraron, con asombro, y cantaron el 
gol.

 A ver si al final le iba a gustar el colegio... a ver 
si eso de estudiar no iba a ser tan difícil...

V

Si se daba prisa podría verlo. La campana 
que anunciaba el fin de las clases vespertinas 
sonaba con puntualidad a las cinco de la tarde 
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y si se apresuraba podía encarar la amplia 
escalera cuando todavía estuviera despejada… 
Era cuestión de segundos, porque enseguida 
los estudiantes se concentrarían en los peldaños 
y en el rellano, demorándose más de la cuenta 
y dificultando su propósito, que no era otro 
que tomarles ventaja en la salida. No sabía 
exactamente qué le impulsaba algunos días a 
bajar las escaleras de dos en dos, a la vez que 
se abrochaba el abrigo y se ponía la bufanda 
haciendo equilibrios con la cartera en la que 
había metido los libros y el estuche con premura. 
Siempre que se lo proponía conseguía atravesar 
el pasillo del claustro machadiano de la planta 
baja antes de que se convirtiera en poblada 
algarabía y trasiego de escolares. Salía por 
la puerta del edificio próxima al mercado, la 
que llevaba a la calle Estudios, la puerta por 
la que accedían las chicas al Instituto Antonio 
Machado de Soria en el año mil novecientos 
sesenta y cinco. Ahora era cuestión de unos 
minutos. La niña rubia, con el abrigo de cuadros 
que le había hecho su madre para ese invierno, 
prácticamente volaba, sorteando con habilidad a 
los transeúntes, procurando que no se le cayera 
el bloc de dibujo que no le cabía en la cartera y 
que llevaba bajo el brazo —a esa niña lo que más 
le gustaba era dibujar—. Cuando tomaba la calle 
que doblaba hacia el Palacio de los Condes de 
Gómara rápidamente detectaba si su esfuerzo 
tendría recompensa. Hoy sí. Allí estaba, aún en 
su parada, el viejo autobús, verde y amarillo. 
Cuando tenía la suerte de que no hubiese partido 
aún, se acercaba, ya con más pausa. Contaba 
a su favor que siempre había que colocar, a 
última hora, algún bulto voluminoso en la baca; 
que algún viajero con el que el conductor había 
charlado en el viaje de ida, y sabía que tenía 
que regresar, se retrasaba un poco; que los 
recados y las conversaciones entre unos y otros 
postergaban el momento de arrancar. Otras 
veces, sin embargo, solo llegaba a tiempo de ver 
cómo el renqueante vehículo desaparecía en la 
curva de la calle. En cualquier caso, esa visión 
fugaz también le reconfortaba. Era el coche 
de línea que tardaría casi una hora y media en 
recorrer los escasos cuarenta kilómetros a los 
que se encontraba su pequeño pueblo, y su 
casa y su cocina con la chimenea encendida. El 
pensamiento de que aquel cacharro transitaría 
por la carretera conocida, sortearía los baches, 
atravesaría los pueblos y pararía en el molino, 

junto a las eras, donde tal vez lo esperara su 
madre con su hermana pequeña, por el gusto 
de verlo a la salida de la escuela, todo eso, le 
rellenaba un poco el hueco de su estómago y le 
anticipaba de alguna manera el bendito día en el 
que ella llegaría con mucha antelación al portalón 
donde se sacaban los billetes, se acercaría a 
la ventanilla con el dinero justo y abordaría el 
vehículo con derecho pleno para ser llevada al 
lugar al que hoy solo viajaba su pensamiento.

VI

Esos días llegaban. Y en las vísperas de 
vacaciones, fechas de éxodo masivo, había que 
espabilarse. El solo pensamiento de que por 
exceso de viajeros alguien tuviera que quedarse 
en tierra, con la miel del regreso a casa en 
los labios, producía un enorme desasosiego. 
Finalmente, de una u otra forma, los estudiantes 
se acomodaban y alguno tenía que sentarse 
junto al conductor, en una voluminosa caja 
redondeada, de donde emergía la palanca de 
cambios. El viaje de vuelta a casa reunía un cóctel 
de sensaciones embriagadoras que aparecían en 
cada curva del camino, en cada fotograma del 
paisaje conocido: la ermita lejana, los chopos 
de los ríos, la tierra labrada. La anticipación de 
lo bueno por venir tiene, más de una vez, la 
fuerza poderosa de la experiencia plena y así 
era en esas ocasiones, el gozo era proporcional 
a la inicial zozobra y además estaba aderezado 
con nuevos ingredientes, entre ellos y con gran 
generalidad, la satisfacción de las expectativas 
cumplidas.

Ese peregrinaje necesario marcó el tiempo 
de los niños que tuvimos que dejar el hogar 
para estudiar fuera a una edad muy temprana 
y la añoranza fue la sustancia que impregnó 
nuestra infancia. Niños y niñas que eran también 
pequeños adultos, hechos y derechos, que 
asumían con dignidad su destino: el futuro por-
venir a costa de un presente a veces cruel. Valer 
para estudiar... mitad gloria, mitad condena... El 
coche de línea, que fue testigo del gesto vacilante 
en la despedida y de la euforia en el regreso, 
nos llevó y nos trajo, junto a nuestro equipaje 
modesto, la ropa justa, un enorme empeño y las 
esperanzas de toda una generación.
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Fernando es una persona estupenda, afable, cola-
boradora y, como tiene ya una edad y buena me-
moria, recuerda muchas cosas del pueblo.

Un día, en las fiestas de 2023, hablando en un co-
rrillo con él de anécdotas de tiempos remotos nos dijo: 
Hay una de la que me acuerdo muchas veces, La noche 
del tío José. Y nos cuenta la noche en la que el tío José 
(Delgado) rompió la puerta de la casa de Roberto (Del-
gado, su hermano) y se comieron la merienda que tenía 
preparada para irse de viaje esa madrugada.

No recuerdo la fecha de la noche que era de las fies-
tas.

Estábamos de juerga en la casa del Primín, y nada 
menos y nada más se le ocurre al señor José decir: Oye, 
vamos a casa de mi hermano Roberto a que nos dé un 
pichón que tiene escabechado.

Y le dije, pero hombre, cómo vamos a ir ahora si el 
Roberto tiene el carro preparado (como éramos veci-
nos, sabíamos la vida de Roberto) para irse de viaje ma-
ñana a Guadalajara, (por donde iba él a vender, que era 
arriero). Cómo vamos a ir si son ya las dos de la mañana; 
vámonos a dormir y ya vendremos otro día cuando ven-
ga de viaje, hombre, no te preocupes.

No, no, no. Esta noche mismo. Esta noche comemos 
pichón, que te lo digo yo!

Pom, pom. Va José, que era muy fuerte. (Es que era 
un tiarrón y tanto él como los Delgado tienen unos bra-
zos y unas manos y unos dedos enormes).

No contesta nadie, y dice: pues o adentro o afuera. 
Y le pega un trompazo a la puerta... y la puerta a mitad 
del portal.

Aparece Roberto, (parece que lo estoy viendo), tan 
tranquilo, y dice: pero hombre, espera a que me levante, 
no que me rompes la puerta y encima te tengo que dar 
los pichones que tengo en la fiambrera para merienda 
para mí.

Venga, saca los pichones y vamos a cenar un poco, 
le dice José.

Bueno, ya voy a sacar unos pichones y también sa-
caré unos chorizos.

Exactamente, saca unos chorizos y el porrón. (Ro-
berto siempre tenía preparado un porrón con clarete, 
que era una mezcla entre tinto y claro, que parecía un 
rosado, que a Fernando le gustaba mucho, un vino que 
traía de Corella).

Nos pusimos a cenar, y al rato dijo Roberto: Bueno, 

nada más os pido que ya os marchéis, que yo tengo 
que madrugar, que me tengo que levantar a las 4 de la 
mañana y tengo que arrear para arriba.

Y dijo José: Bueno, hombre, bueno, si quieres ya ire-
mos nosotros arreando las mulas y vas durmiendo en el 
carro...

Así era el tío José. Abierto, alegre, campechano... y 
aunque en la anécdota da la sensación de bruto, nada 
más alejado de la realidad. Y dispuesto siempre a ayu-
dar al que se lo solicitaba.

Luego le pregunté a Fernando por la institución de 
“Los mozos”, y me dijo: Eso para otra ocasión.

Así que espero que nos lo cuente.

Nota de la redacción:
En la foto que se adjunta aparecen Fernando Láza-

ro y su esposa, Mary Rubio, en la Fuente del Palancar, 
fuente que él recuperó en agosto de 2009 con la ayuda 
de su hermano Miguel y otras personas. Se informó de 
ello en la revista 31 de La Voz de Trébago.

Obsérvese que Mary lleva un palo como apoyo o 
defensa... y Fernando lleva una azada por si hay que 
limpiar algo en el monte o alrededor de la fuente.

CHARLA CON FERNANDO LÁZARO JIMÉNEZ
SOBRE ANÉCDOTAS DE LAS FIESTAS EN 

TRÉBAGO
Apuntes tomados por Juan Palomero Martínez



13

CURIOSIDADES 
por Juan Palomero Martínez

Haciendo referencia a un ar-
tículo de Fernando San Ro-
mán de la revista 57 sobre 

La importancia de la puntuación, y 
que según donde se ponga varía el 
sentido de la frase, quiero aprove-
char para hacer aquí un comenta-
rio a alguna de las respuestas que 
se daban al consultar el Oráculo de 
Delfos (u otros oráculos), en la an-
tigua Grecia.

Daban a veces respuestas en 
frases de doble sentido, de forma 
que según se interpretaban decían 
una cosa u otra. O sin signos de 

puntuación, para que según dónde 
pongas la coma, quieren decir una 
cosa u otra.

Así, por ejemplo, cuando al-
guien tenía que ir a la guerra y acu-
día al Oráculo a preguntar, éste le 
podía responder de la forma:

IRÁS Y VOLVERÁS NO MORIRÁS
Las dos posibles interpretacio-

nes, con resultados totalmente di-
ferentes, son:

Irás y volverás, no morirás.
Irás y volverás no, morirás.

A este respecto, hubo en Tré-
bago en agosto de 2023 una char-
la del agredeño Jesús Omeñaca 
García, con un exhaustivo estudio 
sobre el tema Dónde poner LA 
COMA y otros signos de puntua-
ción (incluida la tilde) de la que se 
dio información en la revista 59, 
por lo que no hacemos aquí más 
hincapié.

Al igual que en la revista 57 pusimos la coin-
cidencia de confesionarios de Trébago y 
Oncala, quiero recalcar aquí la igualdad 

de cuadros de San Ramón Nonato que existen 
en las iglesias de Trébago y Matalebreras.

Dicha coincidencia ya se puso de manifiesto 
en la revista 48 de La Voz de Trébago, en el ar-
tículo SOLSTICIOS Y EQUINOCCIOS, pero la 
incluimos aquí también como curiosidad.

Observando los dos cuadros se ve el gran 
parecido entre ellos. Está claro que si no los pin-
tó la misma persona salieron del mismo taller.

Nota de la Redacción:
Recordamos a los lectores que pueden mandar sus colaboraciones al correo de la Asociación:
trebago@hotmail.com

San Ramón en Trébago San Ramón en 
Matalebreras

Siguiendo con la sección de CURIOSIDADES empezada hace tres revistas, pongo aquí otras que 
también me han llamado mucho la atención.

EL ORÁCULO DE DELFOS

La expresión OK, que todos 
interpretamos como “correcto”, 
“está bien”, “de acuerdo”, etc. tie-
ne varias teorías sobre su origen, 
pero la más extendida es que sur-
gió en la Guerra de Secesión de 

Estados Unidos (1861-1865).
Cada día, al acabar la jornada 

y volver las tropas a los cuarteles, 
se indicaba en una pizarra el nú-
mero de bajas que había habido.

Si no había habido ningún 
muerto ponían “0 Killed” (cero 
muertos), que de forma abreviada 
era 0K, y de ahí se generalizó con 
los significados arriba indicados.

 LA EXPRESIÓN OK

CUADROS IGUALES EN IGLESIAS 
DIFERENTES
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Una vez terminado el repaso 
de las amonedaciones en época 
Celtíbera, vamos a continuar con 
el resto de monedas acuñadas 
en nuestra provincia en los siglos 
posteriores y hasta nuestros días.

Para ello nos tenemos que re-
montar hasta 1157, durante el rei-
nado de Sancho III, puesto que ni 
los romanos, ni los visigodos, ni los 
árabes acuñaron una sola moneda 
en nuestra provincia.

Sancho III, junto con su esposa 
Blanca de Navarra, vivieron varios 
años en Soria; de hecho, su hijo 
y heredero Alfonso VIII nació allí. 

Existe además un documento en el 
que otorgaba a las Iglesias de San 
Pedro de Soria y de Santa María de 
Osma la décima parte a ingresar 
por el impuesto de moneda, dato 
que ratifica la emisión de moneda 
en ambas ciudades.

Posteriormente también emiti-
rían moneda en ambas ciudades 
su hermano Fernando II y su hijo 
Alfonso VIII. Acuñaron Dineros y 
Meajas de vellón.

Un siglo después, en 1366, En-
rique II acuñó Cruzados, pero ya 
sólo en Soria.

Con este Rey se acabaron las 
acuñaciones en la provincia, no se 
ha vuelto a emitir moneda nunca 
más.

En posteriores artículos, me 
extenderé un poco más en detalle 
en estas acuñaciones cargadas de 
historia y simbolismo.

Finalmente, quiero agradecer a 
Manuel Mozo su inestimable ayuda 
y a su catálogo de Moneda Medie-
val “Imperatrix” al cual pertenecen 
todas las fotos de este artículo, 
además de a su “Enciclopedia de 
la moneda medieval románica en 
los Reinos de León y Castilla”.

LAS ACUÑACIONES MEDIEVALES EN LA 
PROVINCIA DE SORIA

por Javier García Martínez

10-Enrique II  Soria

5-Fernando II  Soria

2-Sancho III  Osma

8-Alfonso VIII  Osma

6-Alfonso VIII  Osma

3-Fernando II  Osma

9-Alfonso VIII  Soria

4- Fernando II-Soria

1-Sancho III  Soria

7-Alfonso VIII  Soria

Fotos: Mozo, M y Serrano, A.
 Imperatrix (2022)

Javier García Martínez
Asociación Numismática Hispania
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En la primera fotografía, mi abuelo (José Carrascosa Lázaro) y su hermano (Perpetuo Carrascosa Lázaro) abue-
lo de Javier Sforza Carrascosa, mi primo, a quien recién conocí en persona hace casi dos años, un siglo aproxima-
damente después de la foto de los abuelos. La pasamos muy lindo recordando historias de nuestros respectivos 
abuelos y esperando poder continuar con más aventuras juntos para el 2025, y yo poder conocer a la otra nieta del 
tío Perpetuo, María Concepción Carrascosa Defeo (saludos prima). Aprovecho estas líneas para desearle a Javier 
Sforza Carrascosa un feliz cumpleaños (3 de octubre).

Javier Sforza Carrascosa y
 Alma Carrascosa Orozco 

 (Querétaro, México, diciembre 2022) 

Javier Sforza Carrascosa y 
Alma Carrascosa  Orozco

 (Cancún, México, enero 2024)

José Carrascosa Lázaro y Perpetuo Carrascosa Lázaro
(Buenos Aires, Argentina, años 1920’s)

LOS ABUELOS Y LOS NIETOS, 
UN SIGLO DESPUÉS

por Alma Carrascosa Orozco
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A finales de agosto de 1994 la 
Junta directiva de la recién 
constituida Asociación de 

Amigos de Trébago comenzaba, 
ilusionada, a trabajar para la causa 
y entre los primeros objetivos plan-
teados se encontraba editar una 
revista. Juan Palomero, presidente 
de la Asociación, se puso a ello y 
este sueño pronto fue una reali-
dad. El primer número de La Voz 
de Trébago, en blanco y negro, con 
una portada a dos tintas en tonos 
rosados, vio la luz en diciembre de 
1994. Para esa primera revista de 
dieciséis páginas (un ejemplar de 
culto hoy en día porque está ago-
tado hace muchos años) se contó 
con varias colaboraciones de inte-
rés y el propio Juan Palomero, que 
firma el editorial, expresa allí su sa-
tisfacción por este pequeño logro. 

En su escrito de presentación el 
presidente recuerda que uno de los 
fines de la Asociación es la promo-
ción cultural en todas sus facetas, 
el conocimiento de las ciencias y 
las artes y el fomento de ideas e 
iniciativas culturales, y cree que la 
revista puede ser un extraordinario 
vehículo para conseguirlo. Así mis-
mo, en ese primer editorial, Juan 
invita a participar para que la publi-
cación sirva para compartir expe-
riencias y conocimiento, y apuesta 
porque también sea un vínculo con 
los trebagüeses que tuvieron que 
salir del pueblo para labrarse un 
futuro mejor y que residen en otros 
puntos de España o en otros paí-
ses.

Hoy, en el año 2024, tres déca-
das después de esa declaración 
de intenciones, podemos afirmar 
que esos objetivos se han alcanza-
do plenamente, aunque lo que re-
sulta relevante, casi podríamos de-
cir que milagroso, es que la revista 
sigue viva y que se ha publicado 
ininterrumpidamente, con la perio-
dicidad prevista –dos números al 
año– a lo largo de treinta. Aunque 
su esencia permanece inalterada, 
la revista se ha ido adaptando a los 
tiempos: el blanco y negro fue sus-
tituido por el color, se han sucedi-
do cambios en su diseño, portada 
y cabecera y ha aumentado signi-
ficativamente su número de pági-

nas, así como la calidad y cantidad 
de su documentación gráfica. Ade-
más, hoy en día su contenido está 
disponible en nuestra web y puede 
consultarse desde cualquier lugar 
del mundo.

En estos sesenta números 
han tenido cabida historia, cien-
cia, arqueología, arte, literatura, 
costumbres, tradición, naturaleza, 
viajes, crónicas de los más diver-
sos asuntos y actividades, acon-
tecimientos familiares, encuentros, 
despedidas, alegría y fiesta. Sus 
páginas han acogido a autores 
consagrados y noveles; fotógrafos 
avezados y reporteros improvisa-
dos; investigadores universitarios 
y populares; cronistas locales y 
colaboradores del otro lado del At-
lántico. 

Este enorme caudal de conoci-
miento, información y experiencia 
supone un interesante legado para 
las futuras generaciones y no ha-
bría sido posible sin la constancia, 
el trabajo y la dedicación del editor 
y director de la revista: Juan Palo-
mero Martínez. Si a Juan le parecía 
un pequeño logro sacar adelante 
ese primer número –y sin duda lo 
era– hoy tenemos que decirle que 
lo que ha conseguido desde en-
tonces es un logro descomunal. 
Desde aquel primer número de 
1994 hasta este que hoy tienes 
en tus manos, lectora, lector, han 
transcurrido treinta años. Treinta 
veranos y treinta navidades, la pu-

blicación ha acudido fiel y puntual 
a la cita con los lectores. Juan Pa-
lomero ha invertido infinitas horas 
de su vida pensando en las pági-
nas de nuestra revista, haciendo 
fotografías de todos los eventos, 
reclamando información, contac-
tando con autores, recibiendo las 
colaboraciones y llevando al día la 
correspondencia que genera esta 
actividad y animando a unos y 
otros a que enviemos nuestros ar-
tículos. Supervisando la maqueta-
ción y la impresión para minimizar 
erratas, cuidando al máximo cada 
detalle y divulgando el trabajo una 
vez que los ejemplares salen, ca-
lentitos, de la imprenta.

Esta tarea titánica –por lo sos-
tenido en el tiempo– merece nues-
tro reconocimiento público. Juan, 
queremos dejar constancia aquí, 
en las páginas de nuestra revista, 
de tu extraordinario trabajo, lleva-
do a cabo con generosidad y efi-
cacia, y de nuestro agradecimien-
to. Una labor impagable que ha 
tenido como resultado un éxito de 
una gran magnitud del que todos 
estamos orgullosos.

Por todo ello –me atrevo a ha-
blar en nombre de los asociados, 
de todas las personas que dis-
frutan con nuestra revista en muy 
diversos ámbitos y de tus compa-
ñeros de la Junta directiva de la 
Asociación de Amigos de Tréba-
go– te damos las gracias de cora-
zón.

60 NÚMEROS DE  LA VOZ DE TRÉBAGO
por Berta Lázaro Martínez
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DE TRÉBAGO A MONTEVIDEO Y VICEVERSA... 
por María del Carmen Sandigali Tutor

Montevideo-Uruguay

¡Felicitaciones a La Asociación 
de Amigos de Trébago, que cum-
ple sus primeros 30 años!

¡Eso sí que mi familia y yo tene-
mos que festejarlo!

No quiero aburrirlos nueva-
mente con la historia de mi bús-
queda de ancestros, así que con 
remitirse a las publicaciones de 
los ejemplares 23, 25, 26... alcan-
zaría. Allí relaté hasta el hartazgo 
la valiosísima ayuda que recibí de 
los sorianos para encontrar mis 
raíces, algo hasta ese momento 
desconocía.

Trataré de ser breve en el rac-
conto para que no abandonen la 
lectura por aburrimiento.

Solo repetiré que de lo único 
que tenía certeza era que mi abue-
lo Gervasio Tutor Carrascosa era 
español, de su partida de casa-
miento en Uruguay, y logré saber 
posteriormente que había nacido 
en Soria.

Fue así que con la ayuda de la 
guía telefónica española, escribí a 
todos los Tutor de Soria. Apareció 
un ángel en mi vida, que me acom-

pañará siempre, doña Josefina Tu-
tor, de Matalebreras. En una cade-
na de cariño, ella mostró mi carta 
al Cura Párroco don Alfonso, quien 
a su vez le pidió a Juan Carlos 
Cervero, de Hinojosa del Campo, 
que buscara en los registros de 
Trébago, donde estaba su Partida 
de nacimiento, esperándome. ¿El 
famoso hilo rojo?

Y allí se abrió el mundo treba-
guense para mí: la divina Conchita 
Delgado y su marido Juan Palo-
mero, de la Asociación de Amigos 
y grandes conductores de La Voz 
de Trébago, Josefina, la simpa-
tiquísima hija de Doña Josefina, 
quien ahora probablemente esté 
allá arriba, intercambiando recetas 
de cocina con mi marido Juan...

Mi familia y yo hemos visitado 
varias veces Trébago, y en todas 
fuimos atendidos a cuerpo de rey. 
En ese entonces mis hijos eran 
“solteritos y sin compromiso”, así 
que ahora tenemos que volver 
acompañados de nietos, yerno y 
nuera!

Del mismo modo, supimos re-

cibir preciosas visitas de soria-
nos que cruzaron el charco hasta 
nuestro paisito: Juan y Conchi, 
de cuya fecha jamás nos olvida-
remos, pues fue el día que nació 
Leonor, futura Reina de España.

Años más tarde, la de Pilar, es-
posa de Alejandro Córdoba y sus 
encantadoras hijas Vivía aún mi 
Juan, así que aprovechamos su 
corta estadía para que conocie-
ran Montevideo y Punta del Este, 
y cumplir el sueño de Lucía, la hija 
mayor, de conocer todos los luga-
res relacionados con la Tragedia 
de los Andes.

Y también la de Javier Delgado, 
primo de Conchi, que aunque fue 
en viaje de trabajo por su empre-
sa, Telefónica, llegó a conocer a mi 
yerno, que también trabajaba allí. 

De hecho, un tiempo después, 
ambos matrimonios, los Delgado y 
los Córdoba, invitaron a cenar a mi 
marido e hijo en Madrid, en la pre-
via de su visita a Trébago.

Last but not least, como dicen 
los ingleses, quiero mencionar a 
Javier Narbaiza, que entusiasma-
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do por mis relatos en La Revista, 
publicó un extenso artículo en la 
edición dominical de El Diario de 
Soria, y un capítulo entero en su 
libro Conversaciones con la Soria 
ausente.

Como ven, es imposible resu-
mir en pocas palabras todo lo que 
me une a Trébago y que tan bien 
se plasmó en La Revista, cuya pu-
blicación del número 60 estamos 
festejando!

Como decimos en Uruguay: 
Vamo’arriba, y por 30 años más!!

Nota de la Redacción:
Pueden verse colaboraciones en:
Revista 23. 
Encuentro Sorio-Uruguayo
Revista 25.- 
En Cosas, felicitación navideña
Revista 26.- 
De Montevideo a Trébago (una vez 
más...)
Revista 29.- 
De “La Virgen de los Milagros”  
soriana a “La LLorona” Uruguaya
Revista 40.- 
Crónicas de un uruguayo (casi)  
trebagüés
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“EL TRÍPTICO PORTINARI”,
de HUGO van der GOES

por Ángel Cadarso de Santillán

 Este gran tríptico, que se 
exhibe en la Galería Uffizi, en 
Florencia, lo pintó Hugo van 
der Goes entre 1476 y 1478, y 
es probablemente una de sus 
mejores obras, e indudable-
mente la más famosa. Hugo 
Van der Goes fue un gran pin-
tor flamenco, nacido en Gante 
(1441-1482), del que se sabe 
muy poco de antes de conver-
tirse en maestro en 1467. Lo 
que sí se sabe es que luego 
triunfó rápidamente, y que fue 
un tipo atormentado por sus 
problemas mentales, que le lle-
varon a retirarse como herma-

no lego a un monasterio en la 
cúspide de su fama, a un inten-
to de suicidio, y al cabo de un 
año a la muerte en extrañas cir-
cunstancias, en 1482. En este 
aspecto es como un precursor 
de Van Gogh. Como pintor fue 
uno de los más grandes pin-
tores flamencos, naturalmente 
tras Jan van Eyck y Roger van 
der Weyden, a los que, según 
los expertos, trató de emular 
e incluso superar, aunque en 
vano. Lo cual pudo ser, junto al 
temor a la condenación eterna, 
la causa de sus depresiones. 
Un tipo raro. Su mentor, y ami-

go, fue Joos van Ghent (Justo 
de Gante), uno de los pinto-
res de la corte de Federico de 
Montefeltro, compañero por lo 
tanto de nuestro Pedro Berru-
guete.

Este tríptico está pintado al 
óleo sobre tabla, y tiene unas 
dimensiones muy respetables. 
El panel central mide 2’53 x 
3’04 m y los dos laterales 2’53 
x 1’41 m cada uno, o sea 5’86 
m de largo nada menos. Lo 
encargó Tomás Portinari, el 
acaudalado y poderoso repre-
sentante de la banca Medici 
en Brujas y Londres. Luego el 

Izquierda, Hugo van der Goes.
Derecha, Domingo Ghirlandaio.
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tríptico fue trasladado a Floren-
cia a la capilla del hospital de 
Santa María Nuova, que patro-
cinaba. En Florencia causó una 
gran sensación entre los pinto-
res florentinos por sus colores 
y luminosidad, y, sobre todo, 
por su naturalismo al represen-
tar a los pastores y el paisaje. 
Su influencia se puede ver en 
el tratamiento de los pastores 
que hace Domingo Ghirlandaio, 
el maestro de Miguel Angel, en 
su cuadro “La adoración de los 
pastores”.

Según los expertos, este 
tríptico es una de sus últimas 
obras, y es su único cuadro do-
cumentado, lo que ha permitido 
datar el resto de sus cuadros.

Pero pasemos a describir el 
cuadro. Al exterior, el tríptico 
cerrado presenta una “Anun-
ciación” en grisalla. La grisalla 
es la técnica pictórica para re-
presentar en tonos grises figu-
ras o escenas, como si fueran 
esculturas de piedra. En este 
caso, por la maestría con que 
Hugo lo ha pintado, en los ges-
tos, las sombras que resaltan 
la profundidad de los nichos y 

su carácter escultórico, y por el 
movimiento con que ha dotado a 
la Virgen y al Arcángel, es como 
si las pinturas hubieran cobrado 
vida e instantáneamente hubie-
ran quedado petrificadas con-
vertidas en estatuas.

Cuando el tríptico está abier-
to se nos presenta en todo su 
esplendor. En la tabla central se 
desarrolla el tema principal: “La 
Natividad con la Adoración 
de los pastores”. La escena 
tiene lugar en una construcción 
en ruinas y hay un edificio de-
trás. A la derecha, al fondo, un 
paisaje tratado con la perspec-
tiva atmosférica tan caracte-
rística de los flamencos, le da 
profundidad. Comentaré varios 
aspectos interesantes. Llama 
la atención la inmensa soledad 
del Niño Jesús en medio de un 
espacio vacío enorme, en tér-
minos pictóricos. Hugo repre-
senta la escena de acuerdo 
con las visiones de Santa Brígi-
da. Nacida en Suecia, patrona 
de Europa, Santa Brígida tuvo 
visiones místicas sobre el naci-
miento de Jesucristo en un via-
je a Tierra Santa en el siglo XIV, 

que influyeron enormemente 
en la iconografía religiosa eu-
ropea. En esencia, el Mesías 
apareció milagrosamente en el 
suelo, desnudo, irradiando una 
luz resplandeciente que sería la 
que, a partir de ese momento, 
iluminaría el mundo, sustitu-
yendo a la luz terrenal.

La Virgen también está muy 
sola, y muy pálida, palidez que 
resalta, por contraste, su mara-
villoso manto azul aguamarina. 
A nuestra izquierda San José 
se ha descalzado, seguramen-
te porque es consciente de que 
pisa suelo sagrado. A la dere-
cha, Hugo pinta a los pastores 
con extraordinario naturalismo, 
que además representan las 
tres edades del hombre. Un 
recurso utilizado también para 
los Reyes Magos en la icono-
grafía de la época. El mayor, 
por su gesto de adoración, ha 
comprendido el extraordinario 
acontecimiento. El adulto aca-
ba de caer en la cuenta y el ter-
cero, y el más joven, todavía no 
entiende nada. Un poco más 
atrás un cuarto pastor acude 
presuroso. Además de la mula 

Exterior del Tríptico Portinari. Anunciación
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y el buey, Hugo pinta hasta 15 
ángeles, todos con alas y al-
gunos con maravillosas capas 
pluviales o casullas.

Hugo rinde homenaje al 
gran Roger van der Weyden en 
la postura, inventada por éste, 
de las manos de la Virgen se-
ñalando hacia el Niño, y en los 
elementos simbólicos premoni-
torios de la Pasión. Por ejem-
plo, la columna simboliza la 
Flagelación de la Pasión, y la 
naturaleza muerta del primer 
plano, esconde un complejo 
significado simbólico. Según el 
historiador del arte Erwin Pa-
nofsky, la gente de la época 
entendía este simbolismo. Así, 
la gavilla de trigo alude a Belén, 
pues Belén significa “Casa del 
pan” en hebreo, y por ello co-
necta con la Encarnación y la 
Eucaristía. Belén era la ciudad 
de David, y el edificio del fondo 
sería el palacio de David pues, 
sobre la puerta, tiene grabado 
su emblema, el arpa. Por cier-
to, el edificio está representado 
con una perspectiva perfecta. 
Dos jarrones contienen flores: 
uno de cerámica española, de-
corado con racimos de uvas 
que simbolizarían la sangre de 
la Eucaristía, que contiene un 
Iris azul o lirio espada, 2 lirios 
blancos, que simbolizan la es-
pada que traspasa el corazón 
de la Virgen, y 2 lirios escarla-
tas, que simbolizan la sangre 
de la Pasión de Cristo. Y un ja-
rrón de cristal con 7 aguileñas 
o columbinas, consideradas las 
flores de la melancolía y símbo-
lo de los 7 Dolores de la Virgen, 
por su color púrpura, y 3 clave-
les rojos, símbolos de los cla-
vos de la Crucifixión. Además, 
esparcidas en el suelo, hay 20 
violetas, 17 azules y 3 blancas, 
símbolos de la humildad de la 
Virgen. Y que haya flores re-
salta el milagro que tiene lugar 
pues es época invernal, como 
se ve en los árboles del paisaje. 

En dicho paisaje, al fondo, se 
representa la Anunciación a los 
pastores y aparecen 2 mujeres, 
que podrían ser 2 comadronas.

En las alas laterales están 
los donantes acompañados 
por sus santos patrones, que 
les presentan, por así decirlo. 
A la izquierda del espectador, 
Tomás Portinari y sus hijos, An-
tonio y Pigello, con San Antonio 
Abad y Santo Tomás, y al fon-
do, en un paisaje montañoso 
para dar profundidad, vemos a 
la Virgen que, exhausta, se ha 
bajado de la mula y se apoya 
en José. A la derecha, María 
Baroncelli, la esposa de Tomás, 
y su hija Margarita, acompaña-
das por Santa Margarita, que 
pisa la cabeza del dragón, sim-
bolizando el diablo, que se la 
tragó y del que consiguió salir 
a los 3 días perforándole con 
un crucifijo, que sostiene en la 
mano junto con un libro, y Ma-
ría Magdalena con el tarro de 
ungüentos con los que ungió a 
Cristo. Al fondo un paje de los 
Reyes Magos pregunta a un lu-
gareño por la dirección, en un 
paisaje invernal que se desarro-

lla en mucha profundidad. Otro 
detalle que llama la atención, y 
que es un misterio, es porqué 
Hugo recupera la manera, ya 
en desuso, de representar a los 
santos patronos en una escala 
enorme en comparación con 
los donantes, pues parecen gi-
gantes.

A pesar del gran tamaño del 
tríptico, como buen flamenco 
Hugo pinta con increíble me-
ticulosidad las texturas, todos 
los detalles, los rostros son 
magníficos, y ¡cómo pinta las 
manos!, así como el maravillo-
so paisaje. Pero este cuadro 
destaca sobre todo por la ener-
gía que irradia, la tensión. De 
ninguna manera deja indiferen-
te al espectador. Esto es algo 
nuevo en la pintura flamenca 
que lo hace tan especial. Ener-
gía que se dirige al centro, que 
paradójicamente está en cal-
ma. Tampoco los colores que 
predominan, amarillo, marrón, 
ocre, verde oliva, o negro son 
los típicos flamencos.

En definitiva, estamos ante 
un cuadro único y magnífico, 
de un gran pintor también único

Tríptico Portinari. Interior. Tabla central.
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Otro año más se celebró en 
Trébago la nochevieja para reci-
bir el 2024 con alegría. Después 
de tomar las uvas en casa (las 
circunstancias familiares obli-
gan), se acudió al frontón a ver 
el lanzamiento de cohetes (lle-
vado a cabo de forma magistral 
por Jonathan y Cándido, a los 
que agradecemos su labor), fe-
licitarse entre los asistentes y 
brindar con champán, gastos 
que sufragaba la Asociación 
de Amigos de Trébago para to-

dos los asistentes. Este año, la 
grabación del evento la realizó 
Juan Jiménez Jr. con la ayuda 
de un dron, que, como se pue-
de observar, resultó espectacu-
lar. ¡Gracias, Juan!

La afluencia fue grande, más 
de 40 personas, ya que a la po-
blación autóctona se añadió, 
como ya es tradicional, la de 
aquellos que habían acudido a 
varias Casas Rurales de las 5 
que hay en el municipio para 
despedir el 2023. Todo esto, 

acompañado con la música de 
Leo (gracias, Leo por tu buen 
hacer, también), hizo que la ve-
lada se prolongara hasta altas 
horas de la madrugada.

Sabemos que esta revista 
sale en agosto... pero el deseo 
viene del 1 de enero.

¡Feliz Año Nuevo a todos.
Y salud.

NOCHEVIEJA 2023 EN LAS ESCUELAS
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SAN BLAS 2024

Otro año más se celebró en 
Trébago San Blas, con una 
temperatura excelente y 

muy buen ambiente.

La cosa empezó con un cho-
colate con churros en la tarde del 
día 2, con un nutrido grupo de 
personas dispuestas a disfrutar de 
la fiesta.

El sábado día 3, día de San 
Blas, comenzó la jornada con la 
elaboración de rosquillas y bollos 
preñados, en el Centro Juvenil, 
antiguo Teleclub. Todo el mundo 
participando y la infantería dis-
frutando de la actividad, bajo la 
atenta mirada de Nuria, que iba 
indicando los ingredientes a mez-
clar y las cantidades adecuadas, 
ya que era la portadora de la 
fórmula mágica de las rosquillas. 
Después el amase de la masa, 
para lo que se contó con el taladro 
de José Mary, que estuvo al pie 
del cañón con Cándido y Jonatan 
de ayudantes principales y el resto 
de colaboradores.

Luego vino la parte de elabo-
ración de los preñaos, donde las 
niñas gozaron de lo lindo poniendo 
el chorizo en la masa que pre-
viamente había traído Sara de la 
panadería de Castilruiz.

Terminada la fase del Centro 
Juvenil se procedió a freír las ros-
quillas en el Cubizaño, donde la 
colaboración infantil fue también 
fundamental. Y mientras se hacía 
esta labor, los bollos a cocer a la 
panadería. Y todos los ayudantes, 
a probar las rosquillas calentitas, 
según salían de la sartén, a ver si 
estaban buenas. No hubo nadie 
que pusiera pegas. Y es que –la 
verdad– salieron extraordinarias. 
Como el día, con un sol radian-
te que invitó a dar unos buenos 
paseos.

Llegó la hora de comer y llega-
ron los preñaos... ricos, ricos. En 
el Salón todo preparado para dar 
buena cuenta de ellos, que es lo 
que hicimos, regados con cerveza, 
un café y una rosquilla de postre.

Por la tarde, a las 5’30, en la 
iglesia, misa, bendición de alimen-
tos y veneración de la reliquia.

Un ratito de relax y a las 8, en 
La Escuela, degustación de pin-
chos que preparó Cecilia para que 
cenáramos como si no hubiera 
un mañana... Platos con chorizo, 
salchichón, torreznos, croquetas, 
tortilla, calamares, palitos de pollo, 
ensaladilla rusa, huevos rellenos, 
patatas bravas... pan, agua y vino. 
Y café. Y sobró para el vermut del 
domingo.

La cena estuvo amenizada por 
la orquesta Jesuses and more, 
que deleitaron a todos los presen-
tes, unos 50, que poco a poco se 
fueron animando a salir a bailar, 
empezando por los más peque-
ños. Alguno, incluso, se animó a 
cantar, ¿verdad José Mary?

En definitiva, un magnífico fin 
de semana celebrando la festi-
vidad de San Blas, patrono de 
Trébago.

Con el agradecimiento al Ayun-
tamiento por la financiación y 
buena organización, y en espe-
cial a Sara por los desvelos para 
que todo saliera a la perfección, 
a todos los colaboradores que lo 
hicieron posible y a Cecilia que lo 
hizo fenomenal.

Nota: 
En trebago.com / Noticias 

aparece esta información con 
26 fotografías. Que, además, se 
pueden descargar. Aquí no caben 
más.
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RECUERDOS DE TRÉBAGO 
(Y OTROS PUEBLOS): EL HOGAR

(COMPLEMENTO AL REPORTAJE DE SANTIAGO LÁZARO)

por José Antonio Alonso Hernández
Ing. de telecomunicación y escritor.

SERÓN DE NÁGIMA (SORIA)

INTRODUCCIÓN: He leído 
con interés y disfrutado de las 
fotografías de Santiago Lázaro 
Carrascosa publicadas en el nº 59 
de “La Voz de Trébago”. Con mi 
admiración por la documentación 
fotográfica y en justa correspon-
dencia, quiero aportar mi humilde 
colaboración a vuestra revista con 
el presente escrito que pretende 
continuar con el tema de las coci-
nas de antaño.

EL HOGAR: Un hecho que 
siempre me ha llamado la aten-
ción es que, a la zona de la cocina 
donde estaba el fuego bajo la 
boca de la chimenea se le conocía 
con el entrañable nombre de “el 
hogar”. Con la perspectiva que 
da el paso de los años, se alcan-
za a encontrar la explicación a 
tan bonito nombre. En efecto, ese 
lugar constituía el punto de reu-
nión de la familia y alrededor del 
fuego se trataban los temas serios 
que afectaban a la propia familia 
o a los asuntos relacionados con 
alguno de sus miembros. La coci-
na era la habitación más impor-
tante en donde los miembros de 
la familia pasaban mucho tiempo, 
sobre todo en los largos inviernos 

que caracterizan a nuestra tierra 
soriana. El hogar era el verdadero 
corazón de la vivienda.

TERTULIAS VECINALES: Apar-
te de las reuniones familiares, era 
normal que también en las cocinas 
se celebraran reuniones informales 
entre vecinos y amigos que mata-
ban el rato al amor de la lumbre en 
animadas tertulias. Generalmente 
se trataba de veladas nocturnas 
para quitarle un rato a las lar-
gas noches invernales. A estos 
ratos de tertulia se les conocía 
con el nombre de “trasnochadas” 
o “trasnochos”. En algún “vasar” 
(estante) de la cocina no solía fal-
tar ni la petaca ni el porrón de vino 
cuyo contenido era compartido 
por los contertulios en sucesivos 
reos.

Algunas cocinas disponían, a 
ambos lados del hogar, de unos 
bancos corridos de madera o de 
obra (escaños). Estos asientos 
estaban reservados a los abuelos, 
las personas mayores o las visi-
tas. Cuando los chicos los ocupa-
ban, tenían bien claro que había 
que cederlos en cuanto apareciera 
alguna de las personas indicadas. 
Eran tiempos en los que imperaba 

el respeto de los jóvenes hacia las 
personas mayores.

Los temas tratados en estas 
tertulias eran de lo más variopinto, 
pero sería pecar de ingenuo igno-
rar que también en ellas se “des-
pellejaba” verbalmente al prójimo 
y que lenguas viperinas criticaban, 
ofendían y difamaban a conveci-
nos ausentes. Aunque esta forma 
de actuar no nos guste, forma 
parte de la condición humana y 
ocurre, también, o quizá de mane-
ra más acusada, en los tiempos 
actuales y en los más aristocrá-
ticos ambientes, así como en los 
cotilleos televisivos generadores 
de telebasura.

Al ser la cocina lugar de ter-
tulias, su ubicación ocupaba un 
espacio alejado de la calle o bien 
con un ventanuco pequeño a la 
misma. Esto era así porque se 
decía que se evitaban escuchas 
no deseadas por parte de otros 
vecinos curiosos o fisgones.

EL FUEGO: En el hogar la pre-
sencia de fuego era permanente 
para la cocción lenta de los guisos 
y, también, para servir de alivio 
frente al frío a las personas a su 
llegada de las tareas agrícolas o 

Dos modelos de trébedes Chorizos de la matanza curándose en varas colgadas 
en la cocina
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ganaderas. Este alivio era solo 
parcial ya que entre los deficientes 
cierres de las puertas y las enor-
mes chimeneas se formaban unas 
corrientes por la que se esca-
paban rápidamente las calorías 
generadas por la lumbre. Se decía 
que tenías la parte delantera del 
cuerpo caliente, pero la espalda 
fría.

COMPONENTES DEL HOGAR: 
En el artículo del número 59 de 
esta revista se citaban varios ele-
mentos que constituían las coci-
nas. Repito y añado aquí otros:

- El trasfuego en posición verti-
cal hecho de hierro fundido deco-
rado con artísticos bajo-relieves 
que servía de protección frente al 
fuego a la pared frontal.

- La plancha metálica en el 
suelo sobre la que se hacía el 
fuego y donde, al menor descuido, 
se acurrucaban los gatos dormi-
tando en busca de calorías y a 
la espera de que la cocinera les 
echara algún despojo de la comi-
da que preparaba. La fotografía de 
Santiago Lázaro Carrascosa ilus-
tra perfectamente esta situación.

- El redor de hierro que limitaba 
la zona caliente e impedía que la 	
ceniza y las ascuas se esparcieran 
fuera de la plancha.

- El morillo que era una espe-
cie de caballete de hierro donde 
se apoyaban los troncos gruesos 
mientras se quemaban.

- Morillos soportes de forma 
curvada, de menor tamaño que el 
morillo, que servían de sujeción y 

apoyo a los pucheros.
- Las tenazas y la badila que 

eran herramientas para manejar 
y ordenar la leña en el fuego y las 
ascuas para dar continuidad al 
fuego.

- El fuelle es un instrumento 
que, accionado manualmente y 
hábilmente manejado, recoge y 
lanza el aire en la dirección hacia 
el fuego para reavivarlo cuando 
sea necesario.

LA LUMBRE: El elemento prin-
cipal del hogar es la lumbre. Como 
combustible se utilizaba la leña 
existente en el respectivo término 
municipal. En el caso de mi pueblo 
la leña procedía del extenso monte 
de encinas y robles propiedad de 
los vecinos. En el monte se corta-

Hogar. Museo etnológico de Talveila (Soria)

Cocina con varas para el curado de los chorizos. Tejado (Soria)

Caldera de cobre cociendo morcillas en el hogar

Cocina con varas para el curado de los chorizos. Tejado (Soria)
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ba con el hacha y, una vez seca, 
se hacían gavillas y transportaba 
en caballerías o en carros a las 
casas. Por la dureza de este traba-
jo, se decía que la leña calentaba 
dos veces:

“Una, cuando se corta en el 
monte; y otra, cuando se quema 
en el hogar”

El encendido de la lumbre se 
realizaba con una aliaga seca o 
leña fina (támaras) con hojarascas 
que generaban las llamas con las 
que se prendían los troncos más 
gordos (cepotes). Había un cepote 
de gran tamaño (tizón), que se 
colocaba con un lado apoyado 
en el “morillo” y cuya combustión 
duraba varios días. Las ascuas 
formadas con leña de carrasca 
permanecían encendidas largo 
tiempo generando las calorías 
correspondientes. El tizón se apa-
gaba por las noches echándole un 
jarro de agua y se reavivaba al día 
siguiente hasta su quema total, 
momento en que era sustituido 
por otro.

TRAVESURAS INFANTILES: 
Generalmente a los más peque-
ños les gustaba enredar en la 
lumbre con las tenazas y la badila, 
recibiendo las correspondientes 
regañinas de madres y abuelas 
por el posible peligro de quema-
duras y por desbaratar el fuego 
provocando casi su apagado. Para 
disuadir a los niños de estos jue-
gos se les decía que, si enredaban 
en la lumbre, después se meaban 
en la cama.

Los chicos ya más mayores 
se permitían ciertas gamberradas 
tales como echar en las ascuas 
granos de sal gorda de la utilizada 
para salar la matanza. Al contacto 
de los granos con las ascuas se 
provocaban pequeñas explosio-
nes a la vez que saltaban chispas 
y ceniza en direcciones aleatorias. 
Esto provocaba pequeños sustos 
y sobresaltos en el corro de tertu-
lianos con el consiguiente diverti-
mento de los jóvenes.

EPÍLOGO: Con la redacción 
de este artículo quisiera haber 
contribuido a rescatar vocablos 

antiguos que, junto con los cita-
dos en la revista nº 59, resultaban 
habituales en el hablar de nuestros 
antepasados. Los avances de la 
técnica han motivado que ahora 
estén en desuso. También, me 
siento satisfecho de este trabajo 
por recordar costumbres y modos 
de vida de antaño, para que quede 
constancia de cómo era el des-
envolvimiento diario de nuestros 
ancestros. En este sentido, quiero 
felicitar a los editores y colabo-
radores de “La voz de Trébago” 
por la magnífica labor que vienen 
realizando de recopilación de vie-
jas costumbres de este pueblo 
soriano.

Nota de la Redacción:
Además de la ampliación del 

artículo inicial (revista 59) sobre el 
Hogar con las cuatro fotografías 
de Santiago Lázaro que se inclu-
yen en esta revista, nos llega éste 
de José Antonio Alonso, colabora-
dor habitual, que completa dicho 
tema y que pone de manifiesto el 
interés que suscita, y que le agra-
decemos.

El Ayuntamiento de Trévago, 
tratando de dar la posibilidad de 
vivienda en su municipio a per-
sonas que quieran trabajar en el 
mismo o en municipios cercanos, 
ha construido dos viviendas  –en 
solares de los que era propietario 
por limpieza de ruinas y mejora 
del pueblo– que ahora ofrece en 
alquiler.

Las condiciones salieron pu-
blicadas en el Boletín Oficial de la 
Provincia de Soria de 3 de julio de 
2024. Entre ellas está la de dedi-
car la vivienda a vivienda habitual 
y la obligación de empadronarse 
en el pueblo, ya que se trata tam-
bién de fijar población en el mu-
nicipio.

Adjuntamos foto de la fachada 
de cada una de ellas. La primera 
la de la calle Mochos, nº 5, y la se-
gunda la de la calle Alta, nº 18-20.

A ver si en breve vemos dos 
familias más por el pueblo, que 
seguro son bien recibidas.

Y gracias al Ayuntamiento por 
esta iniciativa

ALQUILER DE VIVIENDAS EN TRÉVAGO
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Tras el período de 
obras para arreglar las 
calles que rodean al con-
junto histórico artístico de 
Trébago, en la zona alta 
del pueblo (Iglesia, Pósi-
to, Ayuntamiento, Casas 
rurales...) una zona que 
estaba muy estropeada,  
podemos ver en las foto-
grafías que se adjuntan lo 
bien que ha quedado el 
pavimento.

Agradecemos a toda la 
corporación este trabajo 
de mejora de las calles del 
pueblo.

ARREGLO CALLES ZONA ALTA DE TRÉBAGO
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FIESTAS 1999 (Hace 25 años)
por Beatriz Palomero Delgado

Juan, mi padre, cuando le digo 
de escribir yo el artículo recordan-
do las fiestas de 1999, me dice sí, 
pero pon esto:

Recordamos aquí las fiestas de 
hace 25 años, algunas de las cuales 
ya salieron publicadas en la revista 
11 de La Voz de Trébago (diciem-
bre 1999), sólo que allí salieron en 
blanco y negro y aquí aparecen en 
color.

Y luego yo sigo. Las cosas han 
cambiado mucho desde hace 25 
años... o a lo mejor no tanto. No-
sotros seguimos con muchas de 
nuestras tradiciones, a veces con 
alguna modificación, pero al fin y al 
cabo, tradiciones.

Hace 25 años celebramos las 
fiestas con la ilusión de siempre 
(eso sí que no cambia por mucho 
que pase el tiempo). Aquel año, 
como novedad, hubo pregón y 
también se subió a la Virgen andan-
do hasta la ermita y allí se colocó 
en el Camarín. Fue una de las últi-
mas veces, si no la última, que se 

colocó, ya que es una labor dura y 
peligrosa. Unos años más tarde, en 
2016, se colocó una fotografía de 
la Virgen a tamaño real sufragada 
por Nicolás Tutor, lo cual fue muy 
buena idea porque así puede verse 
la imagen durante todo el año.

Una de las cosas que más dis-
frutaba yo de las fiestas eran los 
disfraces... Cada año era la mis-
ma historia... no teníamos ni idea 
de qué íbamos a hacer, y después 
de los disfraces infantiles nos jun-
tábamos los jóvenes (ojo, que se-
guimos siendo “los jóvenes”) y co-
menzaba la lluvia de ideas y la lista 
de cuántos íbamos a ser. Algunas 
ideas eran totalmente descabella-
das, otras demasiado irreverentes, 
otras eran cosas repetidas, otras 
eran aburridas... Seguíamos pen-
sando cosas hasta que dábamos 
con LA IDEA y empezaba, a ritmo 
frenético, la preparación. Nos re-
partíamos los disfraces y cada uno 
se iba a su casa, donde la familia 
ya casi terminaba de cenar, a de-
cir: “mamá, necesito ir disfrazada 
de...” y comenzaba la magia. 

Ya les gustaría a los magos más 
reconocidos del mundo hacer de la 
nada unos disfraces como los que 
nos ayudaban a preparar nuestras 
madres. Sin saber cómo, mi madre 
encontraba una tela por aquí, una 
falda por allá, unas cortinas en un 
baúl, un cinturón viejo en un ca-
jón... y con una habilidad increíble 
nos fabricaba (cosiendo, pegando, 
atando...) unos disfraces que eran 
dignos de una pasarela. Luego 
empezaban las llamadas de unos a 
otros (al teléfono fijo, por supuesto) 
preguntando por un bañador, unos 
tacones, una peluca, una camisa 
(gracias Nicolás por esa camisa de 
cuadros de colores que tantas ve-
ces hemos usado para uno u otro 
disfraz), un collar, un sombrero, he-
rramientas de labranza, tacones, 
bikinis... o lo que cada uno necesi-
tara para preparar el show. 

Y sí, digo show porque lo nues-
tro no era un desfile de disfraces, 
nosotros preparábamos shows, 
con su guion y todo (que lo hacía-
mos en unos 15 ó 20 minutos en 
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unos folios justo antes de bajar al 
frontón). 

Idea loca por aquí, idea loca 
por allá, ordenamos lo que vamos 
a decir... y listo. Hora de bajar al 
frontón con el guion y la improvisa-
ción para pasar un buen rato y ha-
cérselo pasar a todos los que nos 
esperaban con paciencia.

No sé cuántos años hicimos los 
disfraces de esta manera, pero os 
aseguro que en todos tratamos de 
mezclar un poco de humor, con 
un poco de picardía y un poco de 
realidad para dejar buen sabor de 

boca de las fiestas a todos los pre-
sentes. 

Normalmente los guiones se 
perdían después de las fiestas por 
algún cajón, pero el de 1999, por 
suerte, estaba guardado, y lo inclu-
yo aquí tal y como lo escribimos. 
No sé cómo se nos podía ocurrir 
tanto en tan poco tiempo, la ver-
dad. Y aquél año el guión fue:

¿Cómo pueden decir que este 
siglo es una mierda?

Un siglo en el que Trébago ha 
comenzado su independencia eco-

nómica, política y militar. Ha con-
seguido poner “viento”, y en ese 
viento, molinos. Ha conseguido 
quitar los ribazos y ya de paso ha-
cer la parcelaria. Ha conseguido 
formar una Asociación de Amigos. 
Ha puesto un salón social con nada 
menos que dos retretes estándar y 
polivalentes (valen tanto para ca-
gar como para mear)...

Y aunque Trébago es el centro 
del mundo en este siglo XX, en 
otros sitios de menor importancia, 
como el resto del mundo, han pa-
sado otras cosas que a continua-
ción voy a relatarles:
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Comenzamos con un baile típi-
co de principios de siglo. El famoso 
charlestón, en el que las cabarete-
ras mostraban sus atributos y sus 
encantos tras unas cortas faldas 
que llamaban la atención de cuan-
tos las miraban. Aparte de sus ser-
vicios de bailarina ofrecían, por un 
módico precio, también otras cla-
ses de servicios: tabaco, cerillas... 
ya saben.

Otro fenómeno social fue un 
cantante que revolucionó el mundo 
del tupé, y que con unas cancio-
nes que no comprendían nada más 
que los guiris y con un movimiento 

más que torpe de caderas ha con-
seguido volver locas a las jovenci-
tas y aparecer por todos los lados 
desde que murió.

Más adelante aparecieron 
los jipis. No hay más que verlos. 
Unos tíos que no han ido a quitar 
piedras a una pieza en su vida. Y 
que si iban, en vez de en el tractor 
iban en una furgoneta floreada, y 
en lugar de a cosechar, iban a fu-
marse el trigo.

Mientras estos jipis hacían el 
amor y no la guerra, otros con-
seguían llegar a la luna. Aunque 

aquí, en Trébago, ya sabemos 
que eso no es pa’ tanto, joer. Si la 
vemos, no estará tan lejos... Más 
difícil es irse a Valdegeña, ya que 
no se ve desde ningún lugar de 
Trébago.

Claro que también podemos 
hablar de fenómenos más recien-
tes, como la clonación. Hay que 
ver el follón que montaron con 
una tal Dolly, que decían que era 
igual que otra y que eso era muy 
importante. Ya me gustaría ver si 
el dueño de la Dolly se da cuenta 
de que todas las ovejas del Anto-
nio no son iguales.
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Aquí, sin tanta probeta 
y casi sin esfuerzo (bueno, 
un poco del Germán y del 
Josechu y sus respecti-
vas), nos han salido algu-
nos repes. A ver si apren-
den estos americanos.

Hablando de america-
nos, ¿saben ustedes ése 
que sale en la tele cada 
vez que se disparan misi-
les, que por cierto, dicen 
que a él se lo limpia una 
tal Levinski?

Claro que no todo es 
de americanos. También 
están los marujeos y las 
revistas del corazón. Hay 
que ver el follón que han 
montado este año porque 
uno que sale cada sema-
na en las revistas con una 
chica diferente, se ha he-
cho unas fotos con otra 
que también sale “poco”. 
Como todos saben, son 
el Conde Lequio y la Mar 
Flores.

Por cierto, tú, Lequio, 
¿no estabas ahora con 
Sonia la de los moldes?, 
pues sal ahora mismo de 
la cama y tápate, que lue-
go te hacen fotos.

Menos mal que todo 
esto nos queda un poco 
lejos, y que nuestras re-
laciones con el resto de 
España se basan princi-
palmente, como todos 
saben, en que somos de 
primera.

Y así acababa el 
guion, que seguíamos 
como buenamente nos 
dejaba la risa, añadiendo 
y quitando cosas según 
nos pedía el cuerpo.

Espero que las fiestas 
de este año también nos 
dejen buenos recuerdos 
que nos duren por lo me-
nos 25 años en la memo-
ria. ¡Viva Tréb/vago!
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PASCUA 2024

Este año la celebración de la 
Pascua en la ermita se hizo con 
agua, frío y viento, lo que obligó a 
realizar todo el proceso dentro del 
edificio.

Después de Misa se procedió 
a la procesión en la que las andas 
de la Virgen y del Niño chocaron 
los banzos. La Virgen bajó del al-
tar hacia el coro, y de debajo del 
coro avanzó el Niño hacia la Vir-
gen, chocándose ambas junto a la 
puerta de la ermita. El Niño en esta 
ocasión fue portado por la mayor 

parte de la chiquillería que allí se 
había congregado. Todos apretuja-
dos, pero con un ambiente festivo 
extraordinario.

Posteriormente se procedió a 
la subasta de la aguja de la Virgen 
y otros artículos aportados por la 
mayordomía y otros fieles. En esta 
ocasión dirigida por Pedro José 
García e Iñaki del Corte, que se es-
trenaban en la actuación y que lo 
hicieron estupendamente.

Y después “a comerse el bollo”, 
para lo que se metieron 2 mesas 

de la pradera y todos alrededor 
disfrutamos de la fiesta.

El año pasado D. Alfonso pidió 
para que lloviera. Se han cumplido 
sus deseos. Un poco a destiempo 
en cuanto a la fiesta, pero todo el 
mundo muy contento porque esta 
agua hará que la cosecha sea me-
jor y ayudará a que no falte agua 
este verano.

D. Alfonso dio cuenta de las fi-
nanzas sobre el pago de los arre-
glos del tejado de la ermita, obra 



que era muy necesaria, con un 
coste de 31.755’52 euros, de los 
que se deben 6.000 euros, de un 
préstamo del obispado a amortizar 
en 6 años.

Dio las gracias por las aporta-
ciones ya recibidas que han per-
mitido reducir la deuda al importe 
antes citado, y pidió colaboración 
para terminar de pagar lo pendien-
te, que se puede hacer mediante 
donativo en la cuenta de la parro-
quia de la Asunción de Nuestra Se-
ñora de Trévago, Caja Rural de So-
ria, Oficina de Castilruiz, nº ES97 
3017 0610 9121 6321 2315, o por 
Bizum al teléfono 669 741 371. 
Posteriormente D. Alfonso emite el 
certificado de la donación.
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BIENVENIDOS (Nacimientos)

Bienvenida a Javier Galiana 
Delgado

El 5 de marzo de 2024, en 
Madrid, nació Javier Galiana 
Delgado.

Javier es hijo de Guillermo 
Galiana Rojas y de Sara Delgado 
Galve, nieta del trebagüés 
Javier Delgado Martínez y de 
Pilar Galve Gil, y biznieta de 
Gumersindo Delgado Martínez 
y Felicitas Martínez Córdova, 
bisabuelos ya fallecidos.

Bienvenida a Magnus Dywik 
Pérez

El 9 de mayo de 2024, en 
Kalmar (Suecia) nació Magnus 
Dywick  Pérez.

Magnus es hijo de 
Christopher Dywick  y de la 
descendiente de Trébago María 
Fernanda Pérez Alcántara.

Sus abuelos maternos son 
Miguel Pérez Tutor (+), [que era 
natural de Trébago e hijo de 
Fructuoso (<I>el tío Moro</I>) 
y Juliana] y Elizabeth Alcántara, 
residentes en México.

Aquí le vemos solo, con 
sus padres y con su hermana 
Linnea.

ENHORABUENA (Boda)

Enhorabuena a Ivana Largo 
Martínez y Liher Gil Alfonso

El 23 de marzo de 2024, 
en la Iglesia de San Pedro 
Apóstol de Santa Gadea del 

C  O  S  A  S
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Cid (Burgos) se casaron Ivana 
Largo Martínez y Liher Gil 
Alfonso.

Ivana es hija de Alfredo 
Largo Alfaro, natural de Trévago 
(Soria) y de Merche Martínez 
Huidobro, de Santa Gadea del 
Cid (Burgos).

Y nieta de Florentino Largo 
Medrano, de Trévago y de 
Teresa Alfaro Manzano, de 
San Pedro Manrique (Soria), ya 
fallecidos.

Enhorabuena a los 
contrayentes y familiares y 
amigos.

ADIÓS

Fallecimiento de Rosa 
Palomar Martínez

El 2 de febrero de 2024, 
en Santurce (Vizcaya), falleció 
Rosa Palomar Martínez, viuda 
del trebagüés Manuel Martínez 
Sánchez.

Rosa era natural de El 
Espino (Soria) y con su esposo 
estuvieron viviendo en Trébago 
muchos años.

Fallecimiento de Pura 
Martínez Martínez

El 19 de febrero de 2024, en 
Madrid, falleció la trebagüesa 
Pura Martínez Martínez, a los 
96 años de edad.

Pura, socia de la Asociación 
de Amigos de Trébago, era 
viuda de Efraín Lucas Martínez, 
de Valdegeña (Soria), y venían a 
Trébago de forma muy habitual. 

Fallecimiento de Arminda 
Pérez Sánchez

El 22 de abril de 2024, 
en Marbella (Málaga) donde 
residía, falleció a los 77 años, 
la trebagüesa Arminda Pérez 
Sánchez.

Arminda, socia de la 
Asociación de Amigos de 
Trébago, era hija de Visitación 
Sánchez, de Fuentestrún y de 
Nicolás Pérez, de Trébago

 

FELICIDADES 
A LAS CENTENARIAS

Felicidades a Elvira Ruiz 
Ojuel

El 22 de marzo de 2024 
cumplió 102 años la trebagüesa 
Elvira Ruiz Ojuel, que 
actualmente reside en Ágreda, 
en la Residencia Nuestra 
Señora de los Milagros, donde 
se encuentra bien y participa 
siempre que puede en las 
actividades que le agradan.

Felicidades a 
Esperanza Simón Orte

El 1 de agosto de 2024, 
nuestra trebagüesa más vete-
rana, Esperanza Simón Orte,  
cumplió 107 años. También 
con una memoria estupenda, 

la vemos aquí en una foto del 
día de su cumpleaños con su 
tarta correspondiente.

En la foto aparece con su 
hijo Manolo, su nieto Miguel 
y su mujer alemana Simone 
junto con su bisnieta Rocio. Y 
también con su nieta Nieves, 
su marido Pedro José y su 
biznieta Nieves.

Muchas felicidades a las 
dos.

TRÉVAGO EN TELEVISIÓN 8 
SORIA

El 1 de abril de 2024, los 
reporteros Iago Benavides 
y Amanda Martínez, de 
Televisión 8 Soria, estuvieron 
realizando un magnífico 
reportaje sobre Trévago/
Trébago haciendo un repaso 
por el Museo de Canteras, la 
Iglesia, el Pósito y alrededores, 
la Sede de la Asociación de 
Amigos de Trébago, el paisaje..., 
grabación que fue emitida en el 
programa Un paseo por la 
provincia.
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Desde la Asociación 
de Amigos de Trébago 
agradecemos dicho reportaje 
y felicitamos a los reporteros. 
Puede verse en el enlace:  
http://youtu.be/7av-Dc3a7O8

ELECCIONES AL 
PARLAMENTO EUROPEO

Como en toda España, el 
pasado 9 de junio de 2024 
se celebraron en Trébago 
elecciones al Parlamento 
Europeo.

La mesa electoral estuvo 
ubicada en el Salón Social 
Las Escuelas, siendo sus 
miembros:

Presidente, Ángel García 
Córdoba.

Vocales, Yolanda Ruiz 
Martínez y Jonathan Martínez 
Orío.

El total de electores fue de 
43, de los que votaron 30, y los 
resultados fueron:

PP ............................... 	  12
Vox .............................. 	    3
PSOE .......................... 	    7
Ahora Repúblicas ....... 	   1
La España Olvidada 

        Existe ...................... 	  4
Ciudadanos ................ 	  1
Falange ....................... 	  1
En blanco .................... 	  1

NUEVO OPERARIO DEL 
AYUNTAMIENTO

Tras el fallecimiento del 
operario anterior, Jesús Ángel 
Guerrero en mayo de 2023, el 
ayuntamiento contrató a Smaili 
Koudier, conocido por todos 
en el pueblo como Ismael, 
de nacionalidad marroquí y 
residente en Ágreda.

Éste es ya el segundo año 
que Ismael está con nosotros 
desarrollando labores de lim-

pieza, mantenimiento, albañile-
ría, fontanería...

En la foto que se adjunta se 
le ve arreglando el muro que 
separa el frontón del camino 
que va a la Tenería, frente al 
Cubizaño.

Aunque con un poco de 
retraso, bienvenido, Ismael.

ACTIVIDADES DE VERANO 
2024 EN TRÉVAGO

Desde el Ayuntamiento de 
Trévago nos envía Sara Pérez 
el programa de Actividades 
que han elaborado para este 
verano de 2024.

Un estupendo programa 
para deleite de grandes y 
pequeños de cuya ejecución 
daremos cuenta en la próxima 
revista.

CONVOCATORIA XXX 
CONCURSO FOTOGRÁFICO 
DE TRÉBAGO

Bajo el lema: Trébago, 
tema libre se convoca el XXX 
Concurso Fotográfico de 
Trébago, que se desarrollará 
entre el 1 y el 20 de agosto de 
2024.

El coste de la inscripción 
es de 5 euros los socios, 
y 6 euros los no socios. El 
envío se hará por e-mail a la 
dirección de correo electrónico 
de la Asociación de Amigos 
de Trébago, trebago@hotmail.
com indicando nombre y dos 
apellidos, teléfono de contacto 
y adjuntando dos fotografías sin 
manipular ni retocar por medios 
informáticos. En el asunto del 
mail se indicará: XXX Concurso 
fotográfico. Las fotografías que 
se reciban después del 20 de 
agosto serán desechadas.

Los premios son: 1er premio: 
70 €, 2º premio: 50 €, 3er 
premio: 30 € y 2 accésits: 20 €.

Todas las bases pueden 
verse en nuestra página, 
www.trebago.com, sección 
Noticias.

La responsable de la 
actividad es María Ortiz.

LOTERÍA DE NAVIDAD 2024

Este año también hemos 
madrugado, sobre todo 
Nicolás, nuestro tesorero, y ya 
está disponible la Lotería de 
Navidad 2024.

Como ya es habitual, se 
vende el décimo directamente, 
con un pequeño recargo de 2.- 
euros, por lo que su precio final 
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es de 22.- euros. De esta forma, si toca, se 
cobra en cualquier administración. Aunque 
sea “lo puesto”.

Recordamos a todos los socios y 
anunciantes del año que juegan un euro en 
el número 97735. En la Asamblea del año 
pasado se acordó subir de 0’60 a 1.- euro 
dicha participación.

¡Suerte! ¡Y salud!

PROYNERSO
ASOCIACIÓN DE DESARROLLO RURAL 

PROYECTO NORESTE DE SORIA

®

AYUDAS
NUEVAS

LEADER
PARA EMPRESAS, AUTÓNOMOS,
ASOCIACIONES, AYUNTAMIENTOS, ...
Cada voz cuenta, 
Cada proyecto suma

asociacion@proynerso.com

976 646 992
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